말썽꾼, 골칫덩이, 정비사의 딸. 피나 아르투아 델라치오르를 향하는 수식어들은 그녀가 머무는 지역에서 쉽게 찾아볼 수 있다. 항상 작은 짐승이라도 된 것 마냥 틈이 나면 거주지 안을 쏘다니는 모양이 볼만 한데, 이런

모습만 보자면 세상 만사 온갖 것에 관심을 가졌다 하여도 과언이 아니다. 이런 오지랖은 자신의 어머니를 꼭 닮은 모양이다. 특히 주의깊게 들여다 보는 것은 금속과 기계로, 비슷한 것만 보이면 어느새 후다닥 뛰어나가 앞에서 얼쩡대는 핀을 볼수 있을 것이다. 

하지만 그토록 말썽을 피우고, 천방지축으로 뛰어다녀도 아이를 싫어하는 사람은 그다지 많지 않았다.

사고뭉치라고 해봤자 아이인 것도 있으나, 어느샌가 옆에 다가와 이를 드러내며 웃는 얼굴이 밉지 않은 탓이다. 낯선 장소, 상황에서도 으레 눈을 말똥하게 뜨고 있다간 금세 말갛게 웃는 낯을 하고는 곧 제가 관심둘

것을 찾아 천진하게 주변을 두리번 댄다. 혹자는 이를 두고 낯을 가리지 않는다고 했고, 누군가는 호기심이

많다고도 칭했다. 

영민한 아이는 누구보다 상황을 빠르게 깨닫고 제가 할 것을 찾아 녹아드는데 재주가 있었다. 하루면 사람들을 익히고, 이틀이면 말을 붙이고, 사흘이면 어느샌가 군중 사이에 자연스레 녹아드는데 이는 부러 노력한다기

보다 타고난 성격에 가깝다. 전체적인 상황을 놓고 멀리서도, 가까이서도 지켜보는 모양이 워낙 익숙하다보니 드물게 정확한 사실만을 집어내는 면모가 보이는데, 이에 대해서는 매번 그저 “운이 좋다” 고 표현하고 마는 경향이 있다.

어딘가 올이 나간 데가 많다. 매 사 부주의하다기 보다는  본인이 선택한 것에 대해서만 꼼꼼하며 열중인

축으로, 관심없는 것에 대해서는 놀라울만큼 덤벙대는 능력을 보여준다. 예를 들면 끓인 뿌리채소 국에 넣어야 할 재료를 잊어 사탕 가루를 넣는다던지. 실타래를 풀기보다는 엉망으로 꼬아놓는 것처럼. 시도는 좋았으나, 마음처럼 안되는 것이 수천 가지나 되는 것을 알면 한 번 즈음 번뇌나 절망에 빠질만도 한데, 아이는 자신의

실패에 그리 큰 중점을 두지 않는 듯 하였다. 

어쩌면 성공이 확실치 않은 도전에 관하여 일말의 기대조차 품지 않은 것일지도 모른다.